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Aruncându‑i o privire fugară, învăluită în pele­
rina ei lungă şi ceruită, trasase un cerc în jurul 
cazanului în clocot şi apoi dispăruse pur şi simplu. 
Nu spusese nimic, nu făcuse nimic, nu schimbase 
nimic ; evident, nu avea un rol anume în acel sce­
nariu. A doua zi dimineaţă, când cugetă la toate 
astea, Abed avu sentimentul straniu că visa ceva 
complet independent şi că în clipa aia, nu ştia de 
unde, apăruse femeia aceea, încălcând, transgre­
sând şi transmutând zona sa onirică.

Dar vinerea aceea nu era o zi în care să‑şi per­
mită să piardă vremea meditând la un vis. Abed 
avea alte lucruri în privinţa cărora să‑şi facă griji 
toată ziua, o grămadă de aranjamente de pus la 
punct. Într‑un sfârşit, la 5 :05 p.m., ieşi din casă, 
se duse glonţ la Volkswagenul soios care avea mare 
nevoie de o spălare, îşi aţinti ochii asupra unei 
pete amorfe de pe parbriz care se dovedi a fi lipsită 
de importanţă, se urcă în maşină, aruncă o privire 
neatentă afară şi îngheţă. Arţarul dispăruse. În 
locul lui se ridica o formă de lemn şubredă şi 
mohorâtă, ca o efigie lipsită de strălucire a splen­
dorii arboricole care scânteia odată acolo. Vai, se 
zisese cu Jubileul cireşelor, purpuriul acela uluitor 
dispăruse odată cu fiecare frunză căzută de pe 
ram, precum sângele îngroşat care se scurge din 
venele unui animal rănit ce sângerează până la 
moarte. Abed simţi o tensiune coborând asupra 
lui. Porni motorul, grăbindu‑se să scape cât mai 
repede de starea aceea. Era ciudat că îl cuprindea 
o tristeţe atât de neaşteptată chiar în ziua în care 
sosea Zahra.

Chiar dacă această nefericire criptică îl însoţise 
până la aeroport, uitase deja complet de ea în clipa 
în care o zări pe Zahra în mijlocul unui grup de 
pasageri nervoşi, incapabili să mai aştepte zece 
minute la coadă la vamă, de parcă nu ei stătuseră 
nemişcaţi vreme de zece ore în avion şi se obiş­
nuiseră atât de mult cu asta, încât ar fi putut să 
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zboare la nesfârşit. Spre deosebire de ei, Zahra 
părea extraordinar de calmă, cu o eşarfă de un 
alb‑gălbui pe cap şi o manta lungă şi lucioasă de 
un maro‑cenuşiu care fie o făceau să pară mai 
scundă şi mai îndesată decât de obicei, fie se 
îngrăşase şi se micşorase ea între timp. Dar miro­
sul ei tainic, avea să se convingă imediat Abed, 
era acelaşi ca întotdeauna. Pe când îl îmbrăţişa şi 
plângea, îl săruta şi plângea, îl îmbrăţişa şi îl 
săruta şi apoi plângea, Abed savura parfumul dul­
ceag care îl învăluia acum ca un voal vaporos de 
mătase şi, pătrunzând adânc în acel adăpost mult 
iubit, simţi la rândul lui că îi venea să plângă. Dar 
după aceea urmară forfota şi înghesuiala obişnu­
ite din aeroporturi, osteneala de‑a orbita în jurul 
benzilor rulante pentru bagaje, recuperându‑ţi 
toate valizele în afară de una, aşteptarea bagajului 
care lipsea, transformarea aşteptării în grijă pentru 
valiza care întârzia să apară, îngrijorarea cres­
cândă prin care treceai până când o zăreai stând 
liniştită undeva mai în spate, dată jos de mult de 
pe bandă de cine ştie ce pasager. Apoi veni traficul. 
Trebuie să fi avut loc vreun accident pe undeva, 
o informă Abed pe Zahra, fiindcă drumul de întoar­
cere de la aeroport nu durase niciodată atât de 
mult. Nu după câte ştia el.

Aşadar, când Volkswagenul, iniţial maro‑auriu, 
iar acum mai puţin auriu şi mai mult maroniu, 
parcă în cele din urmă în faţa casei din Pearl Street 
nr. 8, trecuseră patru ore şi zece minute de când 
Abed îngheţase acolo, uitându‑se cu tristeţe la 
goliciunea arţarului sub cerul înserării. Patru ore 
şi zece minute e mai mult decât suficient ca să 
apară nişte schimbări semnificative. Ca să vă faceţi 
o idee, musca efemeră, numită atât de frumos 
Ephemeroptera sau Dolania americana, trăieşte mai 
puţin de cinci minute după ultima năpârlire. În 
această perioadă se împerechează, depune ouăle 
şi apoi moare. Patru ore şi zece minute e un timp 
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destul de îndelungat pe suprafaţa pământului, iar 
suprafaţa din jurul unei case în care se dă o petre­
cere nu face nici o excepţie.

— Hei, Abed, iu‑hu...
De îndată ce se dădură jos din maşină, Abed 

şi Zahra mijiră ochii în direcţia glasului, desluşind 
mai întâi conturul înceţoşat al clădirii (o imagine 
a casei din Pearl Street nr. 8 în lumina slabă a 
unei jumătăţi de duzini de felinare din bostani şi 
de lumânări firave ce decorau exteriorul, dar care 
aruncau o umbră deasă asupra mulţimii dinăun­
tru) şi apoi, undeva între limitele acelui contur, 
silueta neclară a unei persoane ce se mişca (o fată 
care le făcea cu mâna şi îşi flutura vesel braţele 
de la o fereastră deschisă de parcă ar fi fost cufun­
dată în legănarea delirantă a unui dans pe care 
tocmai îl născocise, ţinând în acelaşi timp în mână 
un pahar cu vin şi alte două pahare în echilibru 
pe cap. Părea să fie Vinessa. Era fără nici o îndo­
ială Vinessa. Dacă nu, era Vanessa).

— Cum se face că nu le scapă ? exclamă admi­
rativ Zahra apropiindu‑se de fereastra deschisă.

Tocmai începuse să distingă şi alte obiecte ce 
stăteau la fel de neclintite pe capul şi pe trupul 
tinerei negrese care se legăna, mai întâi un ceas 
deşteptător, chiar lângă o scrumieră, şi un robinet, 
şi ar fi putut probabil zări şi altele, dacă Abed n‑ar 
fi apucat‑o de braţ, mormăind ceva, şi n‑ar fi con­
dus‑o aproape cu forţa în jurul casei, oprindu‑se 
doar când ajunseră la uşa din spate. Dar deja nu 
mai exista o uşă din spate. În schimb, dădură 
peste trei tipi cu mutre exasperate şi o femeie a 
cavernelor, toţi necunoscuţi, toţi bând bere şi 
antrenaţi într‑un galop verbal hotărât pentru a da 
de capătul unui subiect enervant, cu ramificaţii 
întortocheate şi chinuitoare sau pălăvrăgind pur 
şi simplu în spaniolă. Nici măcar n‑au încercat să 
se oprească sau să se întrerupă pentru o clipă, ci 
s‑au lăsat uşor pe spate ca să le dea voie lui Abed 
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şi Zahrei să treacă printre ei, cercetând curioşi 
între timp costumaţia femeii scunde şi îndesate. 
Abed se uită cu asprime la fiecare dintre ei, la 
şireturile pantofilor săi, la mânerul uşii, la exis­
tenţa sa umilă şi efemeră în această lume palpi­
tantă... şi, lăsând toate consideraţiile ontologice pe 
preşul de la uşă, o împinse pe Zahra în holul 
întunecos.

Înăuntru, încercând să fie afectuos şi autoritar 
totodată, o apucă pe Zahra de mână, o conduse 
prin hol, care nu mai era un hol, ci un tunel înăbu­
şitor de trupuri legănătoare şi transpirate. Renunţă 
curând la afecţiune şi optă pentru autoritate, lăsă 
mâna Zahrei şi o apucă de braţ, strecură trupul 
voinic al mamei sale pe panta casei scărilor drept 
până la dormitorul de la etajul al treilea şi închise 
uşa în urma lor. Odată intrat în cameră, fu nevoit 
să aştepte câteva minute pentru ca respiraţia Zahrei 
să revină la normal, fiecare secundă sporind con­
ştiinţa vinovăţiei. Ruşinat de nervozitatea de care 
dăduse dovadă, Abed încercă să‑i ofere o explica­
ţie rezonabilă, dar nu reuşi să spună decât :

— Toţi sunt oameni de treabă, mamă !
Erau toţi buni prieteni, îi zise, şi se adunaseră 

pentru o mică sărbătoare, nu era mare lucru. Un 
fel de petrecere americană care avea să se termine 
în câteva ore.

Străduindu‑se încă să‑şi recapete suflul, Zahra 
privi iscoditor în jur. Camera era plăcută şi ordo­
nată şi, spre uşurarea ei, ferestrele dădeau către 
răsărit, ca să salute primele raze ale soarelui dimi­
neaţa. Se gândea în ce parte era Quibla1, dar când 
se întoarse ca să întrebe, surprinzând umbrele 
care jucau în ochii lui Abed, îl întrebă în schimb :

1.	 Cuvânt arab ce desemnează direcţia spre care tre­
buie să se întoarcă musulmanii în timpul rugăciu­
nii, adică direcţia Kaabei, prima moschee construită 
de patriarhul Abraham şi de fiul său Ismail, pe locul 
căreia a fost ridicat oraşul Mecca.
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— Fiule, dormi bine ? Mai ai coşmaruri ?
— Nu, mamă, nu‑i mai... nu o mai văd, se bâl­

bâi Abed hotărând să păstreze ultimul coşmar 
pentru sine.

Una câte una, valizele fură deschise, cutiile 
împachetate cu grijă şi pungile cu cadouri miste­
rioase împrăştiate pretutindeni, invadând mai întâi 
patul, iar de acolo mutându‑se în toate direcţiile 
pe covor. După cât se părea, Zahra nu adusese 
mai nimic pentru ea, tot ce cărase până acolo fiind 
pentru Abed.

— Ce îţi mai face nasul ?
— Nasul ? ! E o catastrofă ! strigă Abed pier­

zându‑şi siguranţa de sine. Nu s‑a oprit din curs 
de când am venit aici. Mă omoară cu zile ! Dar apoi 
o veselie aproape copilăroasă i se strecură în glas. 
Nasului meu nu‑i place să stea departe de tine, 
mamă.

Zahra îi cuprinse faţa între palmele ei moi şi 
calde şi apoi îi zâmbi fiului său frumos, dar întot­
deauna puţin mofturos. O bunătate voluptuoasă 
îi învălui, până când Abed întrebă :

— Spune‑mi, mamă, ce mai face Safiya ? Nu 
mi‑a... trimis nimic ? Nici măcar salutări ?

Pendulând instantaneu spre capătul îndepărtat 
al spectrului stărilor de spirit, faţa Zahrei se crispă. 
Rămase încremenită şi tăcută o vreme, departe de 
Abed, însă în cele din urmă scoase un pachet, 
neprecupeţind între timp nici un gest ca să‑şi arate 
dezaprobarea profundă. Abed se prefăcu că nu 
înţelege mesajul, luă pachetul şi scoase un căscat 
prelung, singurul mod în care ştia să destindă 
tensiunile crescânde, sau cel puţin pe a lui.

— Trebuie să‑ţi fie foarte foame. Mă duc jos 
să‑ţi aduc ceva de mâncare. Sunt o groază de 
chestii, or să‑ţi placă la nebunie.

Totuşi, înainte să se îndrepte spre bucătărie, 
se opri la etajul al doilea, unde găsi baia ocupată, 
bătu la uşa lui Ömer, nu‑i plăcură sunetele care 
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veneau dinăuntru, se ascunse în cămăruţa de ală­
turi în care ţineau toate vechiturile, se aşeză pe 
podea cu picioarele sub el şi deschise pachetul pe 
care i‑l trimisese Safiya. Înăuntru erau o scrisoare, 
o fotografie cu ea şi fiul surorii sale mai mari şi o 
cutiuţă decorativă parfumată. Când termină de 
citit scrisoarea, Abed trebui s‑o ia de la capăt, nu 
de dragul unei lecturi mai meticuloase sau ca să 
citească printre rânduri de data asta, ci mai ales 
fiindcă o parcursese în asemenea grabă, încât nu 
înţelesese absolut nimic din ea.

După cea de‑a doua lectură, avea nevoie de 
intimitate şi de linişte ca să mediteze puţin, însă 
când coborî la parter, invitaţii de la petrecere îi 
amintiră imediat că s‑ar putea să nu fie nici tim­
pul, nici locul potrivit pentru asta. Pe când trecea 
prin hol, lovindu‑se de tot felul de oameni îmbră­
caţi în tot felul de costume, disperarea trebui să‑l 
lase – puţin tulburat, puţin obosit, dar totodată 
puţin curios – să descopere cine era cine sau ce 
la petrecerea aia.

O astfel de enigmă era o fată înaltă, voinică, 
îmbrăcată într‑un costum de baie de un roz ţipător, 
care avea o pernă în formă de bomboană uriaşă 
prinsă de fund.

— Ghici ce sunt ! strigă în jos spre Abed, îngus­
tându‑şi ochii de nevăstuică de parcă ar fi căutat 
o pedeapsă potrivită în caz că dădea un răspuns 
greşit.

— E un fund de bomboană ! trâmbiţă cineva din 
spate, părând încântat şi mulţumit că mai lumi­
nase încă un nătărău de la petrecere.

După asta, lui Abed îi pieri cheful să se întrebe 
cine era cine sau ce. Dar îl informau oricum. Oriunde 
se întorcea, îl vedea întruna pe Arroz, costumat fie 
ca un pirat, fie ca un câine de pirat. Se uită după 
Piyu, dar nu reuşi să‑l găsească nicăieri. Spre uşu­
rarea sa, nu erau cearşafuri umblătoare sau perne 
umblătoare prin preajmă. Debra Ellen Thompson 


